Один из самых важных альбомов в истории звукозаписи. Кто знает, не является ли он самым важным в контексте музыки, созданной после 1978 года? В альбоме "Die Mensch-Maschine" - опубликованном за пределами родины группы как "The Man-Machine" - Kraftwerk блестяще развили идеи своих предыдущих релизов, прежде всего "Trans-Europa Express" и "Radio-Activity". Увеличив хитовый и танцевальный потенциал своей музыки, немецкий квартет охватил еще большую аудиторию, включая несколько поколений артистов, и обеспечил им неиссякаемый источник вдохновения. Фактически, вся более поздняя электронная музыка, в которой синтипоп занимает ведущее место, в значительной степени опирается на этот материал. Если не напрямую, то хотя бы через тех, кто непосредственно рисовал. Трудно сосчитать только тех исполнителей, которые ссылались на этот альбом в интервью или решили записать свою собственную версию любого из шести включенных сюда треков.
Успеху "The Man-Machine" способствовала не только музыка, но и вся окружающая обстановка. Обложка, безусловно, привлекает внимание, навевая мысли о пропагандистских плакатах тоталитарных режимов. Работы русского художника-супрематиста Лазаря Лисицкого, более известного как Эль Лисицкий, также послужили источником вдохновения. На фотографии на обложке изображены музыканты - слева направо: Ральф Хюттер, Карл Бартос, Вольфганг Флюр и Флориан Шнайдер - в своем новом образе: красные рубашки, черные галстуки и брюки, гладкие прически и сильный макияж. Они - люди-машины из названия фильма, концепция, проистекающая как из увлечения технологиями, так и из философских размышлений о дегуманизации. Именно в этот период были созданы "роботы", имитирующие внешность музыкантов, которые заменяли квартет на фотосессиях, в музыкальных клипах и даже во время концертов.
Материал был создан в 1977/78 годах не только в собственной студии группы Kling Klang в Дюссельдорфе, но и в расположенной неподалеку Rudas Studios. Впервые группе пришлось работать в другом месте, поскольку для создания новых песен потребовалась более крупная консоль, которая просто не помещалась в их собственной студии. Помимо Шнайдера и Хюттера, в сочинении принимал участие Бартос, что также было беспрецедентной ситуацией. Именно его участие сыграло важную роль в повороте к более песенным формам. Это, пожалуй, лучше всего демонстрирует самая узнаваемая песня группы - "Das Modell" (для большей части мира - "The Model"). На самом деле это очень стильная песня с характерным синтезаторным мотивом, танцевальным ритмом и запоминающейся вокальной партией. Для песни Kraftwerk текст, написанный человеком вне группы, Эмилем Шультом, получился исключительно длинным. Интересно, что сингл с этой песней был полностью проигнорирован при первом выпуске. И только спустя три года, когда запись попала на B-сторону сингла, рекламирующего следующий альбом, радио-диджеи с большим желанием представили этот трек в эфире.
Однако кроме "Das Modell" есть еще пять других, не менее удачных, а может быть, и более интересных записей. Например, открывающая композиция "Die Roboter" ("The Robots"), основанная на нескольких взаимодополняющих синтезаторных секвенциях, которые создают еще одну великолепную мелодию, а также очень прохладную атмосферу, которую с сегодняшней точки зрения лучше всего можно описать как ретро-футуристическую. Вокальный слой на этот раз уже более дегуманизированный - чему способствует использование вокодера - и сдержанный, состоящий из нескольких повторяющихся строк. Не только на немецком или английском - на обеих версиях альбома вы также можете услышать русские слова «Я твой слуга / я твой работник», что полностью соответствует обложке и ясно дает понять, кто такие титульные роботы. Не менее интересны следующие треки: сочетающий атмосферный, почти эмбиентный фон с жестким, гораздо более быстрым ритмическим слоем "Spacelab", и величественный "Metropolis", вдохновленный одноименной киноработой Фрица Ланга 1927 года. В обоих случаях вокальный слой ограничивается несколькими повторениями названия. Гораздо больше слов появляется в заглавной композиции "Die Mensch-Maschine" ("The Man-Machine"), еще одной очень хитовой песне, а также в наиболее характерной "Neonlicht" ("Neon Lights") - самой человеческой записи, балладе, которая постепенно перерастает в нечто похожее на импровизацию.
Технологии, используемые производителями электронной музыки, сильно продвинулись вперед за эти чуть более четырех десятилетий. Однако во второй половине 1970-х годов такая игра была чем-то действительно инновационным, современным и даже футуристическим. "Die Mensch-Maschine", по сути, стал эталоном звучания на доброе десятилетие, что делает его довольно поздно сбитым. Но он также очень хорошо сохранился. Даже сегодня можно впечатлиться тем, как и с каким эффектом Kraftwerk использовали тогдашние, с сегодняшней точки зрения, примитивные технологии. Кроме того, альбом обладает просто огромной полезной ценностью как кладезь великолепных мелодий. Музыканты максимально использовали эти менее чем тридцать семь минут. Такая продолжительность оставляет вас неудовлетворенным, но вы всегда можете прослушать весь альбом дважды, желательно в разных языковых версиях.