Виниловые пластинки и диски The Beatles - Revolver

Альбом Revolver

Сессии продолжались с 6 апреля по 21 июня. Квартет провел большую часть этого времени в студии на Abbey Road, работая над своим следующим материалом, который, наконец, вышел 5 августа и перевернул представление о записи музыки в то время. «Rubber Soul» был заметным улучшением предыдущих релизов в плане совершенствования и разнообразия их песен, а его продолжение, названное «Revolver», пошло как минимум на шаг дальше. Это продолжение идей из предыдущей работы, но обогащенное новыми решениями. Недаром его называют вехой в истории популярной музыки.

Во время записи материала для этой пластинки условия работы снова изменились. Раньше сессии записи группы проходили довольно быстро и структурировано, каждый свободный или запланированный день сводился в основном к паре часов сидения без дела, но работая над «Revolver», группа часто засиживалась до рассвета, пытаясь добиться правильного звучания, которое никто не сможет повторить или подделать. В 1966 году создатели не задумывались о материале, пригодном для игры для зрителей. Напротив, «Revolver» - это лонгплей, полный тонких модуляций, студийных нюансов и продюсерских трюков, намного превосходящий то, что они создали ранее.

Поскольку многие новаторские аранжировки и студийная обработка заняли много времени и сил, никто не смог бы воссоздать все это вживую. Хотя при таком количестве криков и истерик, происходящих во время выступления группы, мало кто из зрителей смог бы услышать возможные тонкости. Можно с уверенностью сказать, что разделение Битлз вживую и в студии стало еще более очевидным, и казалось, что вы имеете дело с двумя разными группами. Уже эта информация показывает, насколько новое качество привнесли The Beatles в музыку благодаря своим экспериментам. И в них нет недостатка на описываемом альбоме. Кроме того, эклектизм и разнообразие репертуара снова доминируют, даже в большей степени, чем на «Rubber Soul».

Если на предыдущем альбоме психоделические влияния были не столь очевидны, то «Revolver» смело вписывает себя в течение психоделического рока, который во второй половине 60-х годов (также благодаря Битлз) обрел свои высоты. Поражали не только тексты песен, полные ссылок на принимаемые вещества (как в «Got to Get You into My Life» или «She Said She Said»), но, прежде всего, сама музыка. Наркотические видения восприятия реальности в значительной степени пронизывали творчество группы, благодаря чему они начали искать различные способы достижения свежих эффектов записи и обработки звука или раздвигать границы в плане достижения уникального звучания. Все элементы содержания произведения, несмотря на кажущееся отличие друг от друга, создают единое, неразрывное и убедительное целое. И все это сопровождается тщательным продюсированием Джорджа Мартина.

Примерно в это время группа начала снимать специальные промо-видео для своих композиций. Ребята посчитали, что с той популярностью и признанием, которые они имели в то время, бессмысленно регулярно появляться на телевидении для продвижения альбомов, поэтому они решили снять видеоклипы по этому случаю, которые затем были разосланы на телеканалы по всему миру. Это позволило музыкантам больше сосредоточиться на других аспектах своего бизнеса. В наши дни съемка подобных видео для продвижения сингла является стандартом, но тогда это было в новинку. Так Битлз начали снимать подобные видео, что в некотором смысле положило начало идее музыкальной станции MTV, созданной 15 лет спустя, собирающей и воспроизводящей последние (и более старые) хиты для зрителей. Клипы Битлз не имели такого импульса, как музыкальные видео, которые были сняты несколькими годами позже, и время, потраченное на их создание, было небольшим - в конце концов, мотивом их создания была экономия времени.

Обложку альбома создал Клаус Ворманн, старый друг квартета из круга гамбургских поклонников. Дизайн был основан на рисунке, на котором были наклеены несколько фотографий Пола, Джона, Джорджа и Ринго. Это одна из тех работ, в которых улавливание всех нюансов требует не только внимательного взгляда на обложку, но и незаурядного знания окружения группы (например, среди волос Харрисона есть фотография автора). Музыкальная индустрия оценила класс и необычный подход к проекту, и в результате Вурман получил за свою работу премию Грэмми в номинации "Лучшая обложка 1966 года". Вполне заслуженно, ведь в обсуждаемом проекте виден огромный объем работы, проделанный графическим дизайнером. Эта обложка, как и содержание, которое она украшает, по-прежнему поражает своей изобретательностью и оригинальностью.

Новый продукт The Beatles в очередной раз попал под ножницы Capitol Records. Европейская версия была усечена за счет исключения «I'm Only Sleeping», «And Your Bird Can Sing» и «Doctor Robert». Вместо этого они были включены в альбом «Yesterday and Today», вместе с треками, отсутствующими на американских релизах «Help!» и «Rubber Soul», а также содержимым сингла «We Can Work It Out»/«Day Tripper». Однако у тамошних фанатов не было причин жаловаться, поскольку сборник вышел гораздо раньше «Revolver» (20 июня), так что американские слушатели первыми познакомились с тремя вышеупомянутыми композициями.

За два месяца до выхода альбома, 10 июня, появился сингл с двумя треками из той же сессии - они не получили полноценного релиза, но как бы предвещали его содержание. «Paperback Writer» - один из первых по-настоящему хард-роковых треков, основанный в основном на одном аккорде и имеющий чрезвычайно запоминающуюся мелодию. Несмотря на то, что это песня Маккартни, можно найти общие связи с более ранней песней Леннона «Day Tripper», в основном в ее тяжести и динамичности. С другой стороны, «Rain», исполненная в напряженном темпе, имеет гораздо больше психоделических ощущений благодаря своей гипнотической атмосфере. Здесь мы имеем разнообразный, мутный вокальный слой и гениальное замедление в припеве, и совершенно сенсационной является выделенная, очень характерная басовая партия. Оба трека были бы сильными сторонами альбома, хотя и на «Revolver» их предостаточно.

Лонгплей был раскручен вторым в истории группы синглом с двойной А-стороной – «Eleanor Rigby»/«Yellow Submarine». «Eleanor Rigby» - это, в общем, продолжение концепции «Yesterday», в данном случае сочетающее голос Маккартни с аранжировкой только для струнных. Пол поет главную партию довольно бесстрастно, а участие других членов группы ограничивается исполнением припевов. Это одна из тех блестящих композиций The Beatles, на которые определенно стоит обратить более пристальное внимание.

Песня «Yellow Submarine» изначально задумывалась как песня, обращенная к детскому воображению, поэтому роль вокалиста досталась Ринго, которого многие считали самым добрым человеком из четверки. Благодаря этому мы получили первую песню с вокальным участием Старра, которая действительно заслуживает внимания. Ему удается незаметно вставлять различные студийные трюки, соответствующие содержанию текста, такие как импровизированный диалог команды корабля, брызги или короткое участие духового оркестра. Без этих дополнений она осталась бы простым, но очаровательным хитом с моментально усваиваемым припевом, который остается в голове на несколько дней после прослушивания. Неудивительно, что именно «Yellow Submarine» является самой известной частью альбома и самой известной из песен Старра. Стоит отметить, что помимо группы, к записи альбома присоединились многие их друзья, включая Нила Аспиналла, Джеффа Эмерика, Джорджа Мартина, Брайана Джонса и Марианну Фэйтфулл. Во время записи слышно, что такое собрание должно было отлично провести время.

Открывающая, великолепная «Taxman», будучи текстовым, язвительным рассказом Джорджа Харрисона об абсурдной налоговой системе в Великобритании (в тексте песни он даже использовал реальные имена: действующего премьер-министра Гарольда Уилсона и лидера оппозиции Эдварда Хита - первый такой случай в истории The Beatles), удивляет действительно тяжелым гитарным звуком, включая отличное, резкое гитарное соло, исключительно в исполнении Пола. Интересно, что это первый и последний раз, когда композиция Джорджа была поставлена на первое место в треклисте. По праву, так как это дает необходимый толчок в самом начале. В лениво текущей «I'm Only Sleeping» одной из несомненных достопримечательностей является не только отличный вокал Леннона, но и игра с обратным ходом ленты, в данном случае сыгранное задом наперед гитарное соло. Интенсивная «She Said She Said» удивляет сменой ритма и необычными партиями ударных. В то же время она содержит одну из самых хитовых мелодий с альбома «Revolver». Интересно, что в ней совсем не фигурирует Маккартни.

Следующая работа Харрисона – «Love You To» - просто потрясающая. Это первая запись, которая так ярко демонстрирует его любовь к индийской музыке. В «Norwegian Wood (This Bird Has Flown)» ситар был лишь необычным дополнением, на котором Джордж играл примерно так же, как на электрогитаре, но с тех пор гитаристу удалось научиться извлекать из этого инструмента нужные звуки. В «Love You To» этот прогресс можно услышать, а Харрисон играет удивительные партии на ситаре, и результат завораживает, сильно пахнет восточной атмосферой. Кстати, чувствуется прогрессия в плане творчества - это первая настолько осознанная и захватывающая работа Джорджа, не похожая абсолютно ни на что из того, что эта группа записывала ранее. Для разнообразия, «Here, There and Everywhere» - это типично "битловская", удивительная обнимашка Маккартни, с прекрасной мелодией, удивительно гармоничными полифоническими голосами (вытесненными в миксе даже больше, чем в случае с «Michelle») и достойным вокалом Пола. Это, безусловно, самая красивая часть этого альбома.

Вторая сторона пластинки открывается, безусловно, наименее интересной, радостной «Good Day Sunshine». Может быть, она и не выделялась бы на фоне остальных, если бы не раздражающий припев, который, чем ближе к концу, тем выше его поют, и оттого он становится все более невыносимым. Из-за этого песня, несмотря на красноречиво оптимистичный текст, не очень-то располагает к хорошему настроению. Мы возвращаемся к отличному уровню в оживленной, одной из самых экономичных аранжировок «And Your Bird Can Sing», начатой впечатляющим гитарным содержанием, заметным в начальном соло, и возвращающимся еще дважды в последующей части записи. Если добавить к этому отточенную игру ритм-секции и еще одну потрясающую мелодию, то получится одна из лучших композиций на альбоме. Также нельзя не отметить следующую аккуратную балладу Пола «For No One», в данном случае не столько очаровательную, сколько мрачную. Безусловно, красиво.

Решительно роково-наркотическая «Doctor Robert» Леннона выделяется довольно крутым замедлением в припеве, не намного слабее, чем в сингле «Rain». «I Want to Tell You», безусловно, наименее интересное предложение Харрисона (вообще, стоит отметить, что это первый случай, когда гитарист исполнил целых три песни) - она довольно хороша сама по себе, с классным рабочим пианино на заднем плане (на котором играет Пол) и действительно хорошим вокалом, но она менее характерна по сравнению со многими другими. «Got to Get You Into My Life» привлекает внимание смелым использованием трубы и саксофона, играющих ключевую роль и хорошо взаимодействующих с остальными инструментами. А финальная, гипнотическая, основанная на ритме «Tomorrow Never Knows» - самый психоделический трек в этом наборе, и уж точно самый странный, самый нестандартный и наименее доступный (а по стандартам популярной музыки даже авангардный). Лирика, написанная Ленноном в начале 1966 года после экспериментов с ЛСД, полна отсылок к "Тибетской книге мертвых", буддийскому тексту, читаемому мертвым и умирающим во время ритуалов.

Несмотря на то, что «Tomorrow Never Knows» длится менее 3 минут, в нем столько всего происходит, что даже после нескольких прослушиваний трудно понять все, что здесь включено. Прежде всего, это демонстрация многочисленных продюсерских трюков и звуковых эффектов, смикшированных Мартином (например, фрагментарная обработка голоса Леннона или наложение звуковых петель друг на друга, записанных отдельно каждым из Битлз), которые смело опережали свое время. И все же нельзя забывать о соответствующей, наводящей транс игре ритм-секции. Работа над этим треком заняла больше всего времени, но результаты оказались впечатляющими. В некотором смысле, он подводит итог (как последний из сета) большой готовности экспериментировать и шокировать аудиторию. Действительно, такая новаторская запись в 1966 году, должно быть, потрясла слушателей того времени.

Трудно найти большее проявление творчества и необыкновенной фантазии членов группы The Beatles, чем в случае с «Revolver». Альбом поражает богатством аранжировок, разнообразием, неоднозначностью и - прежде всего - блестящими композициями, большинство из которых трудно забыть. Музыканты сделали ставку на непредсказуемость и масштабные эксперименты, что, безусловно, окупилось и оказало большое влияние на дальнейшее развитие рок-музыки. Исключительный и чрезвычайно хорошо продуманный альбом. Он также идеально подходит для первого знакомства с Битлз. На грани шедевра.